新書書訊
《時(shí)間·空間·人間──?思書簡》
作者:李明宗
出版社:康得出版社(臺(tái)北)
預(yù)定出版日:2014年7月20日
頁數(shù):384頁
價(jià)格:新臺(tái)幣300元
目 錄
風(fēng)格與典范
1.與?文先驅(qū)的偶遇
2.大師風(fēng)范
3.齊邦媛與林文月對談側(cè)記
4.關(guān)於作者簽名書
5.聆聽「墨西哥革命」演講心得
6.女小提琴家Alma Rosé的悲劇
7.李霖燦與納西文化
8.大陸學(xué)者馬惠娣的「知青」經(jīng)歷
9.旋風(fēng)中的蟬翼──兼懷孟祥森先生
10.?術(shù)與抵抗
遙遠(yuǎn)的俄羅斯
11.史達(dá)林格勒戰(zhàn)役軼絮
12.滿洲的山丘
13.列賓的?術(shù)
14.伏魯貝爾的?術(shù)
生死愛欲
15.浮世緣的苦澀與甘美
16.生命終期的失能者如何熬過每個(gè)漫漫長日?
17.愛與死──觀「愛?慕」有感
18.小心專家,會(huì)致命的
19.「一路玩到掛」觀後感
20.由一樁悲劇省思溝通的重要
歷史的血痕
21.南京大屠殺幸存者的證言
22.安重根是恐怖份子嗎?
23.由歷史紀(jì)念物存廢之爭議談歷史教育
24.觀貞節(jié)牌坊的聯(lián)想
展演和體驗(yàn)
25.我最喜愛的十二部電影
26.親臨現(xiàn)場的體驗(yàn)
27.所謂難以入目
28.智慧型手機(jī)與人際互動(dòng)
29.「有圖為證」與「有詩為證」
譯趣/意趣
30.簡潔──?術(shù)的神髓
31.翻譯趣聞
32.片斷偶拾
33.偏愛的異國樂曲瑣記
34.舞蹈之神與和平頌歌
35.雨天雜思
人間性的思索
36.「哲學(xué)」與「哲思」
37.再談「哲學(xué)」與「哲思」
38.避免愚妄之我見
39.破除迷妄──回?原貌──召喚典范
40.從「人間條件」談「人間性」
41.我最根本的信念
42.游戲的黑暗面──由小丑殺手談起
空間與生活
43.沒有人味,整建當(dāng)然失敗
44.「城市變奏曲」觀後感
45.「占領(lǐng)草地」行動(dòng)的省思
46.生活方式之我見
47.漫談空間與記憶
旅游抒懷
48.九寨溝與峨嵋山之旅心得
49.東北與內(nèi)蒙行雜記
50.南北疆記歷
51.湘西鳳凰行
52.徽州黃山行
53.山西之旅雜感
54.晉南訪古記行
55.懷想與現(xiàn)實(shí)交錯(cuò)之旅
56.奧捷之行雜感──漫談城市的精神
57.「沙發(fā)客」和「背包族」
58.導(dǎo)覽老外臺(tái)北一日游心得
59.當(dāng)今觀光發(fā)展之挑戰(zhàn)及趨勢
60.「真實(shí)性」對「觀光體驗(yàn)」經(jīng)營之意涵
附錄:
作者(自序)
李明宗
本書絕大多數(shù)的文章都曾以email寄給朋友分享,六、七年?我經(jīng)常將所思所感撰些「雜文」,而正因?yàn)槁市远鴮懀膊惶桃馇蠊ぃ彤?dāng)作與朋友隔空聊天,題材五花八門、龐雜多元,只要我有感悟者皆隨興抒發(fā)一番,不太拘泥章法。
之所以會(huì)養(yǎng)成寫雜文與朋友分享的習(xí)慣,是有緣由的。我有位恩師,臺(tái)大森林系陳昭明教授,退休數(shù)年後罹患大腸癌,或許因?yàn)樾木臣帕龋蛟S因?yàn)楹苡懈袘眩虼顺懶╇S筆寄給朋友,我收到後往往頗能心領(lǐng)神會(huì),也很感謝老師給我的啟發(fā),因此總會(huì)寫文章回應(yīng),沒想到老師竟打電話向我道謝,由此可知任何人都是需要與他人互動(dòng)溝通的,否則豈不是生活在荒漠中嗎?
恩師業(yè)已往生,但我卻因此養(yǎng)成紀(jì)錄所思所感的習(xí)慣,原本被動(dòng)回應(yīng)的文章轉(zhuǎn)換成主動(dòng)與朋友聊天的「雜文」,想想這樣也不錯(cuò),經(jīng)常動(dòng)動(dòng)腦也讓自己的五官與心靈敏?些,生活好像也過得比較充實(shí)。
我於55歲由公職退休,到今年已在人世間過了一甲子歲月。退休後這五年,比起上班時(shí)更有空?,那是必然,但若要說我很清?,卻又不然。每天總有很多的事要做:閱讀、撰文、編書、翻譯、教書 (兼課)、教同事英文 (每星期一次)、協(xié)助學(xué)會(huì)事務(wù)、?加?文活動(dòng)、到處作社會(huì)觀察、偶而赴國外旅游等,當(dāng)然還得照顧書齋中的兩只? (名為「黑?」、「白?」),經(jīng)常感到處理這些「?毛」事蠻厭煩的,但久而久之也與它們建立起若即若離的感情。
我從年輕就非常喜愛『幽夢影』作者張潮的雋語「能?人之所忙者,方能忙人之所?」,也很想付諸實(shí)踐。而正好世間有許多大家都懂、都會(huì)、或都在追求的事物,但我似乎特別蒙昧無知,既不懂、又不會(huì)、也無興趣追求,日常生活方面活脫脫是個(gè)「白癡」,我就乾脆以此自我開脫,說我其實(shí)是為了「忙人之所?」,因此當(dāng)然要先「?人之所忙」羅!
此外,我本身是學(xué)「休?、觀光、游憩」的,我的教學(xué)與論述都是在強(qiáng)調(diào)休?對文化、社會(huì)、與人生的絕對重要性。人類文明的成果絕大多數(shù)源發(fā)於休?與游戲;社會(huì)若要健全地運(yùn)作,工作與休?須能平衡,「一張一弛,文武之道也」;而對個(gè)人而言,其一生中大約有三分之一的時(shí)間是?暇,因此,是否能明智地休?攸關(guān)其人生品質(zhì)的美丑良窳。有鑒於此,我甚至將本身email的名稱定為 ”leisureallen” (休?亞倫),換言之,我心目中的「?」是具有嚴(yán)肅的意義性,傾向略帶憂愁的「?思」,而非「??無事?,無聊到得抓虱子相咬」。
我很有自知之明是個(gè)凡夫俗子,且由於本身的人格與性情特質(zhì),對於浮生俗世的現(xiàn)象比較有感受,而這就具有人類學(xué)與文學(xué)的取向了。我相當(dāng)喜好穿街走巷?逛,接觸三教九流的人物,實(shí)踐「在地觀光」。喜愛親赴各種事件的現(xiàn)場,作貼近現(xiàn)實(shí)第一手的體驗(yàn),感受社會(huì)的脈動(dòng)。也很關(guān)切海內(nèi)外的戰(zhàn)亂、社會(huì)爭議、文化變遷、自然災(zāi)變等,雖只能透過文字與畫面理解遠(yuǎn)在天邊的世變,但情緒也會(huì)隨之哀樂起伏。若有感受或心得就寫成「雜文」,內(nèi)容或許淺陋,觀點(diǎn)也不一定高明,但我總是盡量立基於「人間性」的真實(shí),且真誠地表達(dá)我的看法,這也是對自我的期許。
本書由於文章類別相當(dāng)駁雜,我勉強(qiáng)將其?為「風(fēng)格與典范」、「遙遠(yuǎn)的俄羅斯」、「生死愛欲」、「歷史的血痕」、「展演和體驗(yàn)」、「譯趣/意趣」、「人間性的思索」、「空間與生活」、及「旅游抒懷」九大類別。其中有對歷史的感懷、回顧生命之滄桑,或略含「時(shí)間」之跡痕。也有對生活空間的觀察、旅游空間的體悟,或賦具「空間」的意蘊(yùn)。至於我接觸過的?文人物、師生故舊、親朋好友、乃至販夫走卒等,都是我游走世間的善緣,若以「人間」稱之應(yīng)屬合宜。因此,本書以「時(shí)間?空間?人間」作為標(biāo)題。
本書收錄的六十篇文章,除了最後兩篇是學(xué)術(shù)性論文外,其他都屬「雜文」,長短不一、風(fēng)格殊異,唯一的共同點(diǎn)就是彷?在與好友?談,天馬行空可也,正襟危坐就免了。因此,如果讀者能於?暇之時(shí),泡壺好茶或倒杯老酒,隨意瀏覽數(shù)篇感興趣的文章,挑挑作者言不盡意或思慮不周之缺失,這倒是個(gè)較佳的閱讀方式。
家母晚年中風(fēng)後便居住於離家頗近的大廈小套房,以迄辭世。嗣後該小套房就作為我的書齋,堆置我泛濫成災(zāi)的書。退休後的日子,我若沒有出門,成天就窩在這書齋中,只有吃飯與睡覺才回家 (簡直把家當(dāng)旅館了)。由於內(nèi)人妥適打理家務(wù)事,讓我不太有後顧之憂,而我的雜文撰寫後也會(huì)徵詢其看法,她也常能一針見血地點(diǎn)出我觀點(diǎn)與文字的優(yōu)缺點(diǎn),因此,本書能出版特別要感謝內(nèi)人長年的「冷嘲熱諷」(這是她開玩笑的用詞)。此外,所有在這段時(shí)間被我雜文騷擾的朋友不但不以為忤,甚至還撥冗回應(yīng)者,更是對我莫大的鼓舞,否則文章如果總是石沉大海,恐怕很難有持續(xù)寫下去的驅(qū)動(dòng)力,對好友此份真摯的情誼我深深感念。
是為序
?思?讀 哲學(xué)哲思 適意隨行
劉一民教授為《時(shí)間·空間·人間──?思書簡》作序
明宗?電,邀我為新書寫推薦序,二話不說,爽快答應(yīng)。沒有負(fù)擔(dān)感,還有點(diǎn)小歡喜。一?確實(shí)喜歡他三天兩頭,網(wǎng)路捎?的隨筆,率真雅致,毫不矯情。為書作序,沒有閱讀負(fù)擔(dān),只好奇作者如何將眾多文章刪編;二?,作為他e-mail的忠實(shí)讀者,一向只顧欣賞,從未回應(yīng),難免心中有愧。如今,逮到機(jī)會(huì),投桃報(bào)李,權(quán)充抵債。
認(rèn)識(shí)他,超過二十年。初碰面,在師大公館校區(qū)。當(dāng)時(shí),他任職臺(tái)北市政府公園管理處,兼任中華民國戶外游憩學(xué)會(huì)秘書長,到處?羅休憩書籍。那是一個(gè)愉快的下午,兩人相談甚歡,志趣相投,都喜歡看書。說著說著,我不斷從架上摘書,他不斷順手接書,後?一起到所圖搬書,直到看他離去扛著滿?「?書」。他是個(gè)愛書人。
明宗為人溫文爾雅、口才便捷,卻從不挖苦嘲諷、激烈爭辯,給人的印象是個(gè)胸懷大氣、內(nèi)斂平實(shí)、溫暖可靠的人。文如其人,這本書有的只是作者的真情實(shí)感,看不到尖酸刻薄的語詞,慷慨激昂的氣勢,不強(qiáng)調(diào)規(guī)范道德價(jià)值,也沒有放之四海皆準(zhǔn)的「真理」。書中自述喜歡大街小巷?逛,與三教九流人物交流,到處?加?文節(jié)慶活動(dòng),親赴事件現(xiàn)場作貼身觀察,所言半點(diǎn)不假。事實(shí)上,他極盡活潑的行動(dòng)力,加上敏?的思維,是最讓我折服的地方。
記得第一次聽他講日本節(jié)慶體驗(yàn),在一個(gè)小教室,兩人對面坐著,陽光從窗戶灑進(jìn)?,照亮他半張臉,表情正經(jīng),略帶興奮的手勢,談著慶典城市的節(jié)奏、居民的投入、傳統(tǒng)的張力、儀典的色彩。引燃的聲色感官觸動(dòng)、神?狂熱氣氛,讓我神迷入醉,以後每到日本,總不忘追索慶典的蹤跡;為了厘清論文主題,很多機(jī)會(huì)聽他分析臺(tái)灣節(jié)慶活動(dòng)實(shí)?,大甲媽祖?境、褒忠花鼓節(jié)、內(nèi)門宋江陣、土城桐花節(jié)、野柳凈港過火、鄒族Mayasvi祭典……百多個(gè)活動(dòng),信手拈?,如數(shù)家珍,活動(dòng)的看頭,文化的演變,展演的力度、居民/媒體/游客/主辦單位的互動(dòng),娓娓道?,精彩絕倫,完全貼近本土鄉(xiāng)情,見解獨(dú)到鮮活,讓置身學(xué)院的我汗顏;聽他談?文界的師長、友朋、新交、舊識(shí)如陳昭明、孟祥森、王墨林、舒國治、李豐茂、馬悅?cè)弧㈥愋∪浮②w綺芳……的行誼趣事,很能醞釀聽者的良善;瞧他對國內(nèi)外局勢、社會(huì)議題、文化變遷、自然災(zāi)變的評論,不得不佩服他巧妙結(jié)合理論、現(xiàn)實(shí)、鄉(xiāng)情及長年行政事務(wù)歷練的功力。
書名《時(shí)間?空間?人間——?思書簡》,是有趣的點(diǎn)題。書上談的「時(shí)間」,不是??時(shí)間,也不是慨嘆人生有限的封閉時(shí)間,而是與生命的過去、現(xiàn)在、未?息息相通,綿延不斷的「時(shí)間性」(temporality) ,所以筆下的秋瑾、林語堂、安重根、馬悅?cè)弧⒖ǚ蚩ā⒖ǹ姟㈥愓衙鳌⒚舷樯⑴P病的舅媽、臨終的母親、個(gè)人醫(yī)療誤診,既是過往的緬懷、當(dāng)下的觸動(dòng),也是對自己和其他生命未?的期許;書上談的「空間」,不是位置空間,也不是封閉的內(nèi)在空間,而是作者置身存在處境,不斷向外開放的「空間性」(spaciality),譬如異地旅游將身比身給司機(jī)導(dǎo)游的鼓?、帶著沈從文身影的湘西鳳凰行、奧捷游的卡夫卡追憶、大陸旅游和兒時(shí)教科書印象的?影、臺(tái)北圓環(huán)重建的俗民情懷、歷史紀(jì)念物承載的「共同記憶」,都是個(gè)人置身處境的空間發(fā)想;書上談的「人間」,不是三教九流、名人雅士、或親朋好友的異行偉業(yè),而是對人類終極關(guān)懷的「人間性」(humanism),所以作者清楚指出,「臺(tái)灣意識(shí)」的討論要回?「人性原點(diǎn)」,「真情至性」的孟祥森讓他永遠(yuǎn)感念,因?yàn)椤笎凵軐W(xué)」而偏愛佛洛姆、卡繆、翁山蘇姬、卡夫卡,因?yàn)閾?dān)心「偏執(zhí)」對人的迫害而排斥巴代伊、薩德、毛澤東、三島由紀(jì)夫。
副標(biāo)稱為「?思書簡」,據(jù)作者自述,書中文章都是出自「凡夫俗子」心態(tài),對「浮生俗世」現(xiàn)象進(jìn)行文字描?,寫就而成的「?思」。「?思」為名,難免讓人以為是自娛娛人的隨想,事實(shí)上,作者的每篇「?思」背後,都有極為嚴(yán)肅的戰(zhàn)斗目標(biāo)。簡單地說,看似一再重?的生活小節(jié)、?文活動(dòng)、文化慶典、社會(huì)爭議、旅游觀光、戰(zhàn)亂災(zāi)變、生死愛欲,都可能潛藏著重大的危機(jī),需要敏?的思想,勇敢的行動(dòng)予以反擊。譬如我們除了對希特勒、莫索里尼、毛澤東的法西斯暴力反擊,對以「真神」、「榮耀」、「真理」的說法存疑外,也應(yīng)該經(jīng)常檢視自己,是否因曾遭受迫害而迫害別人,遭受歧視而歧視別人,遭受不公義而變得偏執(zhí)武斷,強(qiáng)調(diào)全球化而喪失地方性,以「正義」自許而忽視愛生,看到他人的人道困境而未能反省自惕。也就是說,作者在書中傳遞的,是一種日常生活的態(tài)度,期許大家經(jīng)常回到原點(diǎn),貼近現(xiàn)實(shí),以「生物人」的基本需求做為判斷標(biāo)準(zhǔn),關(guān)愛人類全體的共同命運(yùn),擺脫追求一致性、整體化的偏執(zhí),不要將人等級劃分,小心意識(shí)型態(tài)的宰制,也不要迷戀權(quán)力。
以上尋根追索,如果沒有誤解作者原意,那?我們便能清楚,作者一再提及現(xiàn)今研究生只要談到「權(quán)力」,無不引用傅科的觀點(diǎn),(p.12, 17 6 & 180)其實(shí)是擔(dān)心「眾口同聲」的權(quán)威,意識(shí)型態(tài)的宰制,整體一致化的法西斯「微暴力」的侵蝕;不過同樣的道理,我也要提醒作者,網(wǎng)路文章變成紙本書籍後,出版地位提升的同時(shí),對於權(quán)力的部署要更小心,更要貼近研究生的置身處境,如此將不難發(fā)現(xiàn),理論的閱讀和使用,牽涉?zhèn)人的喜好、學(xué)術(shù)的流行、方便性考量、對嚴(yán)肅理論的堅(jiān)持、或傅科微權(quán)力觀貼近俗民生活體驗(yàn)……等諸多因素,不宜就表面的現(xiàn)象作「同一化」的貶斥。同理,作者借丹麥學(xué)者Henning Eichberg的批判,(pp.192-193)提醒運(yùn)動(dòng)現(xiàn)象學(xué)研究,不要淪為由上而下的理論性,喪失由下而上的人間性,立意或許良善,卻陷入了單一路線的偏執(zhí)而不自知。
這本書,不說教,只談心事,談的是人間事;不講哲學(xué),只說哲思,說的是對?遭事物的關(guān)心。?思?讀,沒有負(fù)擔(dān),可以隨讀隨停,都是人間風(fēng)景;哲學(xué)哲思,適意隨行,都可登堂入室。
作者的想像,給過我許多快樂時(shí)光,帶?很多啟發(fā),很樂意推薦和大家分享。