人文風(fēng)景: 歐洲這邊獨(dú)好
——旅歐歸來(lái)話歐洲（2）
馬惠娣
北歐的社會(huì)主義, 好！
北歐（也稱斯堪的納維亞）五個(gè)國(guó)家（丹麥、挪威、瑞典、芬蘭、冰島）自然、社會(huì)人文環(huán)境好，人淳樸教養(yǎng)好。據(jù)國(guó)際組織調(diào)查，挪威、冰島是世界上是人均收入最高的國(guó)家之一，不僅如此，挪威、冰島、瑞典、丹麥、芬蘭被聯(lián)合國(guó)評(píng)為最適合人類居住的地方，芬蘭、冰島、丹麥作為清廉政府被排在世界前三甲。
冰島、挪威，由于特殊的地理?xiàng)l件，除了海洋產(chǎn)業(yè)，陸地上基本不生產(chǎn)農(nóng)業(yè)、果木、蔬菜等，人們賴以生存的衣、食、住、行都靠進(jìn)口。因此那里的物價(jià)昂貴，事實(shí)上，真正物價(jià)貴的國(guó)家是挪威，其次是冰島。而瑞典和芬蘭相對(duì)要比這兩個(gè)國(guó)家低一些。我在挪威首都奧斯陸乘坐了5公里一段路的車(chē)，竟花掉289元挪威克朗（相當(dāng)于近300元人民幣），在斯德哥爾摩買(mǎi)了一雙手工嬰兒襪300瑞典克朗。不花不知道，花得心直跳。
這里有世界上平均水平最高的收入，有令人羨慕的教育、社會(huì)保障、醫(yī)療等保障制度，有社會(huì)公平與正義的社會(huì)政策，有以人為本的社會(huì)服務(wù)與管理，有培養(yǎng)高素質(zhì)勞動(dòng)者的教育機(jī)制，有全體國(guó)民教養(yǎng)良好的社會(huì)氛圍，有干凈的水、空氣、明媚陽(yáng)光、食品等人賴于生存的自然環(huán)境，有優(yōu)雅、從容、淡定的生活方式。
在冰島，我曾與一位開(kāi)旅游巴士的司機(jī)聊過(guò)天，他告訴我，他每周四天工作制，工作日有時(shí)可能每天超過(guò)八小時(shí)。休息的三天會(huì)和家人或朋友坐在一起喝喝酒、聊聊天，也可能去打高爾夫、釣釣魚(yú)，生活很愜意。同車(chē)的女導(dǎo)游看上去足有60多歲，仍像年輕人一樣熱情洋溢地講解每一個(gè)景點(diǎn)。我是在“黃金旅游線上”返回雷克雅未克的途中搭乘了這班旅游巴士（來(lái)時(shí)搭乘了樊大夫的自駕車(chē)），征得司機(jī)和導(dǎo)游的同意，上了車(chē)，還免了票。
冰島人的退休年齡法定在62-67歲之間，但也尊重每一個(gè)人的自我選擇，或早或晚退休根據(jù)自己的情況而定。我接觸的幾位六十歲以上的冰島人，都選擇了提前退休，他們希望過(guò)愜意的生活。在冬天，雷克雅未克地區(qū)并不像人們想象的那么冷，但旅游業(yè)還是蕭條了許多，每年冬季差不多有全國(guó)一半人口選擇到熱帶國(guó)家休閑度假。
這里是殘疾人、兒童生活的天堂，有專用街道、電梯、廁所等設(shè)施，出游在外或進(jìn)出商場(chǎng)、劇場(chǎng)、公交車(chē)、地鐵、火車(chē)、飛機(jī)等公共場(chǎng)所都有升降機(jī)或滾梯使用，絕不是“擺設(shè)”。公交車(chē)、地鐵、火車(chē)上都辟有殘疾人、兒童的專座或包廂，甚至還有寵物的。我在火車(chē)上還曾坐過(guò)“靜音”車(chē)廂，禁止說(shuō)話、打手機(jī)等發(fā)出聲音的行為。我見(jiàn)所有乘客都自覺(jué)遵守。老年人并不是特別被照顧，因?yàn)樵谒麄兛磥?lái)獨(dú)立自主、自強(qiáng)不息似乎不受年齡的限制。
這里也是孩童安全成長(zhǎng)的樂(lè)園，大約平均步行10分鐘就可以看到不同社區(qū)內(nèi)設(shè)施齊備的兒童游樂(lè)場(chǎng)所，供孩子們玩耍。
整個(gè)社會(huì)秩序井然，在非商業(yè)街上，尤其在小城鎮(zhèn)處處安寧，家家戶戶或鮮花盛開(kāi)、或綠草茵茵、或草木蔥蔥。一般庭院中都置有休閑桌椅及陽(yáng)傘，透出安然閑適的生活氣氛。我覺(jué)得，北歐人特別注意與自然的和諧與協(xié)調(diào)，很少刻意雕琢什么，倒是每家的房子和庭院都被打理的清清爽爽、干干凈凈，幾乎見(jiàn)不到雜物堆放。在歐洲幾乎在所有的地方的洗手間都有冷水和熱水，在芬蘭各處的洗手間內(nèi)在配有手提式“潔身器”。
他們的生活比較平實(shí)、質(zhì)樸，對(duì)自然十分敬畏。冰島盛產(chǎn)火山石，無(wú)論是在雷克雅未克，還是在其他小城鎮(zhèn)，火山石成為妝點(diǎn)家庭、社區(qū)、城市的最重要也是最主要的材料，仿佛這些粗礪的石頭是他們心中的神，被敬慕，被愛(ài)戴。冰島人也像“火山石”，粗礪中蘊(yùn)育著頑強(qiáng)、質(zhì)樸、自然、內(nèi)斂，然而卻內(nèi)涵豐富，乃不可多得之材。32萬(wàn)冰島人創(chuàng)造了人間生活的奇跡。在挪威也一樣，那里盛產(chǎn)巖石，以及豐沛的水資源，但一塊石、一滴水都得到了有效的保護(hù)。有時(shí)我想究竟是老天爺偏心眼兒，還是由于那里的人們善待了自然而得到了蒼天的回報(bào)。其實(shí)道理很明白。
粗礪的火山石妝點(diǎn)生活
北歐人有質(zhì)樸的生活觀，使他們中的大多數(shù)人不追求奢侈品或名牌。雖然不過(guò)度花錢(qián)，但也不是不肯花錢(qián)，在生活的閑情逸致方面、在出游度假方面，花錢(qián)花時(shí)間那是必需的。
冰島是一個(gè)“零犯罪”的國(guó)家。在一般酒店，即使青年旅舍這樣的地方也沒(méi)有“保險(xiǎn)箱”。我出行所帶的護(hù)照、錢(qián)款都放在行李箱里。在瑞典、挪威、芬蘭也是路不拾遺、夜不閉戶。在坦佩爾大學(xué)開(kāi)會(huì)期間，代表們的午餐安排在師生食堂，實(shí)行自選食物，自動(dòng)交款，沒(méi)人監(jiān)管。坦佩爾大學(xué)的李棟博士告訴我，他來(lái)這個(gè)學(xué)校多年，據(jù)他的觀察，從未見(jiàn)有人拿了食品不交錢(qián)的，人們非常自覺(jué)。也沒(méi)有浪費(fèi)食品的現(xiàn)象，一般都是吃多少拿多少。在維也納，乘各種公交車(chē)一般不查票，但是我在地鐵車(chē)站上看到人們排隊(duì)買(mǎi)車(chē)票的場(chǎng)景。
大街上看不到政府大樓的豪華，倒是每所學(xué)校都有好的建筑，更沒(méi)有見(jiàn)到商業(yè)市場(chǎng)或雜貨鋪?zhàn)娱_(kāi)到校園的現(xiàn)象。老師們的工作環(huán)境很好，辦公室內(nèi)干凈、安靜。據(jù)說(shuō)老師的座椅以適合身體姿勢(shì)的最佳狀態(tài)來(lái)設(shè)計(jì)。走廊內(nèi)有老師們可以休憩的靠椅沙發(fā)，有提供咖啡、茶水的休息室。
我所參加的幾個(gè)會(huì)議（包括此前在歐洲其他國(guó)家開(kāi)的會(huì)議），開(kāi)幕式、閉幕式都沒(méi)有主席臺(tái)，無(wú)論是多高級(jí)別的領(lǐng)導(dǎo)前來(lái)致辭，或多大腕的教授學(xué)者都落座臺(tái)下。會(huì)場(chǎng)內(nèi)外布置簡(jiǎn)約，資料袋除會(huì)議資料，不含其他，但通常放一瓶水和一塊巧克力。
人們有均衡的勞動(dòng)與生活關(guān)系——?jiǎng)趧?dòng)時(shí)極其認(rèn)真負(fù)責(zé)，敬崗敬業(yè)，不偷工怠惰——?jiǎng)趧?dòng)力素質(zhì)很高，這得益于他們擁有崇高的勞動(dòng)哲學(xué)理念。無(wú)論是酒店還是飯店，你都見(jiàn)不到扎堆聊天的服務(wù)員。偌大的餐廳少許幾個(gè)人，每個(gè)服務(wù)員的手臂上托盤(pán)中的盤(pán)、碗、碟常常是“疊床架屋”，那身功夫不知怎么練出來(lái)的。有時(shí)看得我目瞪口呆。
整個(gè)社會(huì)秩序相當(dāng)?shù)暮茫瑤缀蹩床灰?jiàn)大街上隨地吐痰、吵架斗毆，及拿著手機(jī)大聲喊叫的，我的整個(gè)旅行沒(méi)見(jiàn)到一起車(chē)禍，沒(méi)有黑車(chē)，沒(méi)有在旅游景點(diǎn)強(qiáng)行拉客的，各處的食品價(jià)格基本相同，所有的快車(chē)道上的車(chē)都會(huì)主動(dòng)停下來(lái)讓行人先走，聽(tīng)不見(jiàn)鳴喇叭的聲音。
這幾個(gè)國(guó)家在實(shí)行低碳生活方面可能是全球的表率，馬路上都有自行車(chē)專用道，短途出行人們以騎自行車(chē)為榮，在火車(chē)上允許攜帶自行車(chē)，并專辟車(chē)廂。在歐洲各國(guó)政府都鼓勵(lì)人們乘坐公共交通工具，在價(jià)格上也絕對(duì)優(yōu)惠，比如在德國(guó)有一條線，一個(gè)人的車(chē)票要21歐元，如果五個(gè)人集體乘坐每人只要四歐元。
冰島是全國(guó)沒(méi)有煙囪的國(guó)家，全部利用地下熱能，著名的火山溫泉Blue Lagoon那是一個(gè)商業(yè)開(kāi)發(fā)價(jià)值極高的地方，但是冰島人沒(méi)有恣意建設(shè)，基本上順地勢(shì)利用，除了建設(shè)一個(gè)接待大廳外，溫泉池、泉水池都是原生態(tài)。正因?yàn)?/span>Blue Lagoon溫泉與自然融為一體，不僅得到了人們對(duì)冰島人的敬重，也樹(shù)立了溫泉開(kāi)發(fā)的一面旗幟。
城鄉(xiāng)沒(méi)有差別，如果說(shuō)有差別，就是鄉(xiāng)下沒(méi)有那么多的人和車(chē)。而許多家庭選擇鄉(xiāng)村，也是喜歡自然與寧?kù)o。四通八達(dá)的交通網(wǎng)絡(luò)在城鄉(xiāng)無(wú)差別中起到了重要的作用。社會(huì)層級(jí)不明顯，“有錢(qián)沒(méi)錢(qián)，都是一身休閑”，看不出來(lái)誰(shuí)是大款，誰(shuí)是高官，誰(shuí)是普通百姓。各種類型的車(chē)絕不是地位、身份或財(cái)富的象征，因?yàn)椋蠖嗳顺鲇谂d趣和愛(ài)好，有錢(qián)的人也許開(kāi)個(gè)抵擋車(chē)，沒(méi)錢(qián)的也許開(kāi)個(gè)高檔車(chē)。
去年挪威發(fā)生了于特島槍擊事件，人們的反思是因?yàn)槿鄙偃伺c人之間相互溝通與關(guān)愛(ài)，沒(méi)有把陽(yáng)光照到社會(huì)的每一個(gè)角落，才使悲劇發(fā)生。悲劇發(fā)生后人們沒(méi)有制造新的仇恨，而是以博大的胸懷接受社會(huì)之痛。
對(duì)，那里的納稅很高，大約在收入的40-50%。這些錢(qián)取之于民，用之于民。錢(qián)雖然都交予了政府，但政府不過(guò)是一個(gè)“過(guò)路財(cái)神”，錯(cuò)花一分，要被彈劾。那里少見(jiàn)政府部門(mén)是豪華大樓。上個(gè)新項(xiàng)目或者開(kāi)發(fā)旅游景點(diǎn)可不是政府完全說(shuō)了就算的，要聽(tīng)取當(dāng)?shù)孛癖姷囊庖?jiàn)。在許多地方都有被拒絕的事例。經(jīng)濟(jì)發(fā)展是建立在人性關(guān)懷上，星期天大部分商家都歇業(yè)，有的小店甚至還有午休時(shí)間，晚上也不會(huì)熬到很晚。只是酒館、咖啡館遍布大街小巷，且生意興隆，隨便一條街就可以坐下來(lái)喝杯紅酒，吃點(diǎn)點(diǎn)心，看著街景，品味人生，不亦悅乎！
整體上，北歐人并未因?yàn)榻鹑谖C(jī)和經(jīng)濟(jì)危機(jī)受到多大影響。我感覺(jué)，他們心態(tài)平和，生活目標(biāo)明確而堅(jiān)定——享受自然、回報(bào)自然、讀書(shū)、喝酒、聽(tīng)音樂(lè)、社交、戶外運(yùn)動(dòng)，人文歷史傳統(tǒng)把大家的行為方式緊緊地連在一起。
北歐實(shí)行的是民主社會(huì)主義制度，中國(guó)實(shí)行的是社會(huì)主義制度，差距就在我們?nèi)鄙佟懊裰鳌倍帧：螢槊裰鳎俊匀藶橹鳎瑖?guó)民當(dāng)家作主。我理解。
歐洲的i 標(biāo)識(shí)
在歐洲，每個(gè)城市中心、火車(chē)站、飛機(jī)場(chǎng)、地鐵站，以及地圖上你都能看到i 的標(biāo)識(shí)。這可是一個(gè)十分重要的標(biāo)識(shí)，尤其對(duì)獨(dú)行者來(lái)說(shuō)極其重要。i 是information 的縮寫(xiě)，意思是情報(bào)、咨詢、詢問(wèn)之意。任何一個(gè)獨(dú)行者到了一個(gè)陌生的環(huán)境都會(huì)遇到很多困難——找不到路，找不到車(chē)站，找不到酒店，找不到要去的街區(qū)等等。
這次獨(dú)行，可體驗(yàn)到了i 的重要意義以及服務(wù)的人性化和細(xì)致化。我每次出機(jī)場(chǎng)、車(chē)站、地鐵都事先到有i 標(biāo)識(shí)的服務(wù)處問(wèn)詢清楚。問(wèn)訊處的工作人員會(huì)熱誠(chéng)地幫你在google上尋找出最佳線路圖。比如我在維也納剛一下火車(chē)，要找我住的酒店，怎么乘車(chē)呀？在i問(wèn)訊處一打聽(tīng)，服務(wù)人員很快幫你google出來(lái)，記不住線路、站名？Okey，給你寫(xiě)下來(lái)。然后就可以“按圖索驥”，一路暢通了。
在德國(guó)，火車(chē)站的問(wèn)詢服務(wù)超好（柏林機(jī)場(chǎng)差點(diǎn)），你問(wèn)從柏林到薩爾布魯肯，從薩爾布魯肯到萃伊爾，從萃伊爾到盧森堡都有哪幾趟車(chē)，服務(wù)人員會(huì)根據(jù)你提供的信息告訴你一系列班車(chē)時(shí)刻表，并打印出來(lái)。上面會(huì)清清楚楚告訴你出發(fā)時(shí)間，到達(dá)時(shí)間，中轉(zhuǎn)站臺(tái)、時(shí)間等，還會(huì)告訴你，火車(chē)上有沒(méi)有餐車(chē)，有沒(méi)有食品售賣(mài)等等。
在旅游和旅行日趨成為人們生活方式的今天，這個(gè)服務(wù)太重要了。喜歡獨(dú)自旅行的朋友，記住，當(dāng)你到達(dá)一個(gè)陌生的城市時(shí)，請(qǐng)先到i問(wèn)訊處，你既能一下子感受到這個(gè)城市的友善和熱誠(chéng)的服務(wù)，也能為自己的旅行找到便利之處。
i 標(biāo)識(shí)問(wèn)詢處
助人為樂(lè)的歐洲人
獨(dú)自在外，處于陌生環(huán)境，困難很多，比如提拉行李乘車(chē)、找路。一路上如果多了“雷鋒”，那會(huì)感到“春天般的溫暖”。此行我在歐洲七個(gè)國(guó)家旅行了近一個(gè)月，一路竟遇“雷鋒”相助，自然是生出溫暖、溫馨。
德國(guó)人最愛(ài)助人，當(dāng)你有困難的時(shí)候，他們都會(huì)伸出援助之手。2008年我在西班牙巴塞羅那丟了錢(qián)，讓我的旅程遇到了困難。訪問(wèn)到法國(guó)南部城市尼斯的時(shí)候遇見(jiàn)德國(guó)小伙Karim，當(dāng)閑談中得知我這一情況后，他不僅幫我重新規(guī)劃了線路，還請(qǐng)我與他共進(jìn)了晚餐。后來(lái)我們成為朋友，至今仍有聯(lián)系。那是我第一次體會(huì)到德國(guó)人的熱誠(chéng)。
這次在歐洲期間，再次感受到處處皆在的歐洲人助人為樂(lè)的精神。我從赫爾辛基飛到柏林，便按照機(jī)場(chǎng)i問(wèn)訊處的乘車(chē)線路登上了TXL大巴車(chē)，坐上車(chē)心里也不踏實(shí)，不知哪一站下車(chē)更好。坐旁一位德國(guó)小伙子，立馬熱誠(chéng)地告訴我，他熟悉這家酒店。他說(shuō)，盡管放心，我會(huì)幫你。從大巴車(chē)下來(lái)還有一段距離，需要倒地鐵。他幫我提著行李，并從自動(dòng)售票機(jī)上買(mǎi)了票，還告訴我，這張票在2個(gè)小時(shí)內(nèi)乘坐其他車(chē)也有效。他做了這件事是那么地自然，像是他的份內(nèi)之事。我非常感謝他，如果沒(méi)有他的幫助，即使找到也會(huì)費(fèi)周折，耗體力。
到達(dá)維也納，安頓好住宿，立即向開(kāi)會(huì)的會(huì)場(chǎng)跑。會(huì)議通知主辦單位維也納大學(xué)音樂(lè)與表演學(xué)院，我憑想當(dāng)然直奔維也納大學(xué)。在地鐵倒車(chē)時(shí)，還是嘴有勤問(wèn)，以弄明白同一站臺(tái)，哪個(gè)方向才對(duì)呢？一位小伙子熱誠(chéng)地回答了我，他說(shuō)，他也去維也納大學(xué)，與我同行。我們邊走邊聊，才知道他是來(lái)自德國(guó)，到維也納大學(xué)學(xué)習(xí)，9月5日是新學(xué)年的報(bào)到日。到了維也納大學(xué)問(wèn)了幾個(gè)地方都不知道有這個(gè)會(huì)議，小伙子便帶著我找到行政樓，一問(wèn)才知道，會(huì)議地點(diǎn)在另一個(gè)校區(qū)。他幫我問(wèn)好乘車(chē)線路，在地圖上做好標(biāo)記，才放心地離去。
到達(dá)芬蘭赫爾辛基，在我找酒店的途中恰與一位長(zhǎng)者問(wèn)路，他看過(guò)我手中的地圖，便說(shuō)帶我去找那條街。我倆邊走邊聊，他告訴我，20世紀(jì)50、60年代他曾三次達(dá)到中國(guó)，還曾被毛澤東接見(jiàn)過(guò)，他還記得當(dāng)年毛澤東穿衣服的式樣（毛服）。他告訴我，那時(shí)他是一名工程師。我問(wèn)他：“你現(xiàn)在要去哪里？是否耽誤了他的時(shí)間。”他說(shuō)，“沒(méi)關(guān)系，我現(xiàn)在只不過(guò)是出去找一個(gè)吃飯的地方，不打緊。”轉(zhuǎn)過(guò)一條街就看見(jiàn)了我要找的酒店。我邀他共進(jìn)午餐，他笑笑，謝絕了。望著長(zhǎng)者遠(yuǎn)去的背影，讓我想起了中國(guó)人與芬蘭人的友好歷史。
在尋找Stadian Hostel時(shí)，途徑一個(gè)坡路，要爬3層樓高的階梯，我拉著沉重的行李箱正面而生畏，只見(jiàn)一個(gè)坐在頂層的小伙子趕緊跑了下來(lái)，禮貌地詢問(wèn)我需要幫助嗎，說(shuō)著提著行李箱就拾階而上。
在冰島，我從雷克雅未克去Grindavik，需要乘坐大巴車(chē)。在車(chē)站買(mǎi)票時(shí)，售票姑娘告訴我，大巴車(chē)不能直接到達(dá)我要下榻的酒店，沒(méi)有車(chē)會(huì)很不便。說(shuō)著她撥通了酒店的電話，告訴他們我將在50分鐘后到達(dá)，請(qǐng)酒店人到當(dāng)?shù)卮蟀蛙?chē)站接我。我一到達(dá)Grindavik車(chē)站，便看見(jiàn)一輛黃色的小車(chē)停在那里，正等待我的到來(lái)。
在火車(chē)上，乘務(wù)員幫助提行李；在路上，每一次問(wèn)路都會(huì)得到熱情的指點(diǎn)，甚至?xí)涯闼偷侥康牡?/span>…… 真是一路“春風(fēng)拂面”，心情爽朗，步履輕盈。
據(jù)英國(guó)社會(huì)政策與福利國(guó)家理論的奠基人Richard Titmuss的理論：好的福利制度可以重新分配社會(huì)資源，從而消弭不公平和不公正，使人性的利他主義信念充分張揚(yáng)出來(lái)，進(jìn)而讓人變得大公無(wú)私、互助友愛(ài)。這也許是歐洲人助人為樂(lè)的文化與社會(huì)機(jī)制所使然吧！
歐洲度假“大遷移”為什么秩序井然？
每年7-9月份，是歐洲人休閑度假的季節(jié)，再加上全世界來(lái)的游客，整個(gè)歐洲開(kāi)始了壯觀的“大遷移”，其實(shí)不亞于中國(guó)的“春運(yùn)”，只不過(guò)時(shí)間跨度大。試想，歐洲總?cè)丝?/span>7.3億，總土地面積除去俄羅斯，大概只有幾百萬(wàn)平方公里（差不多有中國(guó)一半多的面積）。假設(shè)有三分之一的人出游度假，那么將有2.5億人口，再加幾千萬(wàn)的外來(lái)游客，實(shí)際上，度假“大遷徙”要比中國(guó)的壓力大。當(dāng)然，偶爾一小段路也會(huì)有火車(chē)擁擠的現(xiàn)象，我記得在挪威境內(nèi)有一站，上車(chē)的人特別的多，如果事先不預(yù)定座位，有可能你就得站著。但，一般情況下，火車(chē)停幾站后，旅客便少了下來(lái)。
我特別注意了“大遷徙”的過(guò)程，反復(fù)在想是一種什么機(jī)制，能讓巨大的人口遷移現(xiàn)象如此之從容、秩序井然、又自由自在地進(jìn)行。
我認(rèn)為，首先整個(gè)歐洲，無(wú)論在城市，還是在鄉(xiāng)村人們都能獲得美好的體驗(yàn)和優(yōu)良的服務(wù)，看到多樣的文化形態(tài)和受到規(guī)范的接待，所以大多歐洲本土人選擇田園風(fēng)光，以及環(huán)境安逸的莊園、小鎮(zhèn)、海邊、村落等，分流了主要城市和主要景點(diǎn)的壓力。而不像中國(guó)游客都涌向所謂的“旅游目的地”，特別是所謂的幾個(gè)“A”的景點(diǎn)。其次，無(wú)所不達(dá)的便利的交通設(shè)施，包括海、陸、空、自行車(chē)等交通工具錯(cuò)峰進(jìn)行。第三，在服務(wù)理念上更人性化、更科學(xué)、更現(xiàn)代，酒店、住宿、餐飲、乘車(chē)、租車(chē)、游樂(lè)等環(huán)節(jié)有一套先進(jìn)而成熟的技術(shù)工具和系統(tǒng)，在一定程度上調(diào)控人們的出行計(jì)劃。第四，歐洲人有成熟和理性的旅游和休閑度假觀，在意自己尊嚴(yán)而體面的行為方式，所以休閑度假旅游觀光更在意瀟灑、閑適、寧?kù)o的狀態(tài)對(duì)自我的滿足。說(shuō)到底，歐洲基本（東歐我沒(méi)去過(guò)）沒(méi)有城鄉(xiāng)差別，城市文化多樣性仍然保留，歷史遺跡被破壞的很少，自然風(fēng)光被完好地保護(hù)，故而哪里都值得一看。其實(shí)著名景點(diǎn)人滿為患，那都是外來(lái)游客按照旅行團(tuán)的線路扎堆所形成的，因此，歐洲人極少有人參加旅游團(tuán)。當(dāng)然，最重要的是，歐洲各國(guó)對(duì)旅游開(kāi)發(fā)的理解與我們不一樣，他們認(rèn)為家家戶戶的美麗，每個(gè)社區(qū)生活環(huán)境的愜意，創(chuàng)造環(huán)境的舒適度和滿意度，這些是發(fā)展旅游的真正目的，也是造福于國(guó)民的國(guó)家策略。如果以犧牲局部地區(qū)或自然形態(tài)為代價(jià)，或以犧牲他人休息權(quán)為代價(jià)，他們寧可不為。
“勞民傷財(cái)”是中國(guó)旅游特有的現(xiàn)象，這與當(dāng)代中國(guó)人不懂生活有關(guān)，也與游客把旅游作為炫耀的資本加以對(duì)待使旅游休閑度假的根本意義喪失殆盡。盡管每個(gè)“黃金周”（政府語(yǔ)）賺得“缽滿盆滿”，卻也丟掉了勞動(dòng)者的基本教養(yǎng)，讓我們能滿世界地轉(zhuǎn)，眼睛看到只是LV（歐洲的奢侈品品牌路易·威登的縮寫(xiě)），其他全然不知。
冰島人中的四個(gè)佛教徒
冰島是一個(gè)信奉基督教的國(guó)家。可我卻在冰島西南端的小城Grindelia——這個(gè)只有2000人的小城鎮(zhèn)相識(shí)了四位冰島人的佛教徒。事情是這樣的：
我住的Steinar Guesthouse是一個(gè)家庭式酒店，這個(gè)地方距大西洋只有100米，小城沒(méi)什么人造風(fēng)景，純天然，很拙樸，不遠(yuǎn)處是小型漁業(yè)博物館，緊挨著是一個(gè)小漁港，還有一個(gè)咖啡館，住戶都是獨(dú)門(mén)獨(dú)院的別墅，我的住所是其中一棟。
我獨(dú)自旅行“以沒(méi)有目的地為目的”，喜歡率性而為，大街小巷、犄角旮旯都愿意走一走、看一看，也可隨意地與人搭訕，愿意聊的，可以多了解一些當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情，順便也練練口語(yǔ)。安靜的小鎮(zhèn)幾乎看不見(jiàn)什么人，卻正和我意。兩天中除去一天下午去了Blue Lagoon體驗(yàn)了火山溫泉，剩下的時(shí)間都是在小鎮(zhèn)瞎溜達(dá)。
入住的第一天晚上走向了我的“鄰居”，即酒店雇傭女管家的家，她家的院子有幾尊雕塑吸引了我。未進(jìn)院、聲先到，女管家應(yīng)聲出來(lái)。一見(jiàn)我的到來(lái)，她有點(diǎn)驚詫，轉(zhuǎn)而邀我到她的家里坐坐。我說(shuō)，是這些雕塑把我吸引過(guò)來(lái)。她說(shuō)，這都是她丈夫的作品。說(shuō)著上樓去叫她的丈夫下來(lái)。當(dāng)她的丈夫知道我對(duì)他的雕塑作品感興趣時(shí)，便把我?guī)У綐巧希瑓⒂^他的“工作室”，里邊除了大大小小的各種木雕雕塑作品，還有肖像畫(huà)，都出自他的手。我開(kāi)始驚異起來(lái)，我剛一到女管家在與之聊天的時(shí)候，說(shuō)她的丈夫是一名司機(jī)，而眼前的這些“作品”，定勢(shì)思維告訴我似乎與司機(jī)職業(yè)聯(lián)系不到一起。我開(kāi)始刮目相看。他又帶著我參觀了走廊中擺放的各種作品，在懸掛的一件黑色“日本和服”面前他停下了腳步，并說(shuō)這是他媽媽留下的遺物。大概在上個(gè)世紀(jì)的40-50年代他的父親在日本做工程師曾僑居在那里，他媽媽歸國(guó)后帶回了這件黑色的和服。接著他問(wèn)我：你信奉佛教嗎？我說(shuō)，我對(duì)所有宗教都帶有由衷的敬意。說(shuō)著把我?guī)肓硪粋�(gè)房間——是佛堂。他告訴我，他是虔誠(chéng)的佛教徒，每天會(huì)在這兒誦佛經(jīng)，說(shuō)著拿出一本冰島語(yǔ)的佛經(jīng)小冊(cè)子讓我看，并兩手合十于胸前。我問(wèn)他，冰島是一個(gè)盛行基督教的國(guó)家，你怎么會(huì)成為佛教徒？他說(shuō)，年輕的時(shí)候可能受到東方文化的影響，后來(lái)在雷克雅未克遇見(jiàn)了佛教傳教士，經(jīng)常聽(tīng)“誦經(jīng)”，漸漸就成為了佛教徒。我開(kāi)始仔細(xì)打量這位先生，典型的日耳曼族冰島人，白色人種，黃色頭發(fā)，體格高大，面部表情平靜而安詳，身穿的衣服大概是他的工作服，帶著點(diǎn)點(diǎn)滴滴的油漆。我心里想，這張面孔像一個(gè)虔誠(chéng)的佛教徒。
時(shí)間不短我告辭了。他邀我第二天晚上再來(lái)做客。
第二天晚上，我如約而至，但留在家里的只有女管家。她說(shuō)，“她的丈夫稍晚才會(huì)回來(lái)。但是有另外一位客人對(duì)你很感興趣”。我思忖，那能是誰(shuí)呢？說(shuō)著從樓下走出一名男子，看上去六十開(kāi)外，清神俊骨、氣質(zhì)雅碩。女管家介紹說(shuō)，這是她的妹夫，從雷克雅未克來(lái)的。而妹妹和她的丈夫去社區(qū)參加活動(dòng)了。這位妹夫也沒(méi)拐彎直接就談起了佛教問(wèn)題，并問(wèn)我如何看待中國(guó)佛教徒的信仰問(wèn)題。我說(shuō)，大多中國(guó)佛教徒缺少對(duì)宗教的虔誠(chéng)，許多人向佛求官、求財(cái)、求子、求壽、求所不能達(dá)的東西。可是佛并沒(méi)有這個(gè)能力，佛也從來(lái)不許這些愿。顯然，他們不懂佛、不懂宗教。他同意我的看法，并說(shuō)，對(duì)此他有所了解。我問(wèn)他，“是什么使你與佛結(jié)了緣？”他說(shuō)，“從上個(gè)世紀(jì)九十年代始，開(kāi)始聽(tīng)佛的誦經(jīng)，慢慢就喜歡上了，與姐夫、妻子常常“吃齋念佛”。我又問(wèn)他，“你從佛中獲得了什么？”他說(shuō)，“這是一個(gè)好問(wèn)題”，“皈依佛門(mén)后，變得心寧而少欲。”他說(shuō)。我說(shuō)，“從面相上看，你對(duì)佛是虔誠(chéng)的，”他問(wèn)，“你怎么能看得出來(lái)？”我說(shuō)，“虔不虔誠(chéng)都寫(xiě)在臉上。你的面相安詳、慈善，你所說(shuō)的話發(fā)自內(nèi)心”。這番話似乎鼓勵(lì)了他，他也顯得若有所思。正說(shuō)著，女管家的丈夫手拿一把吉他和妹妹回來(lái)了。然后他們告訴我說(shuō)，社區(qū)每周有一次文化活動(dòng)，他兄妹二人都是“文藝積極分子”，每次都做表演。后來(lái)他們的姐夫告訴我，妹妹、妹夫退休前都在英國(guó)影視界從藝。
此時(shí)妹夫提議姐夫給我“專場(chǎng)演奏吉他”，姐夫二話沒(méi)說(shuō)，提起吉他彈奏了“佛經(jīng)曲”，隨后全家人一起唱了起來(lái)。
阿斯格爾j吉他
此時(shí)，也引起我情感的和鳴，大家歡快地唱著、笑著。姐夫演奏完吉他曲，便把胳膊伸了出來(lái)，指著手腕上的五彩手鏈向妹夫和妹妹“炫耀著”，說(shuō)是我贈(zèng)予的“吉祥物”。妹夫很有趣，問(wèn)我，“我也是佛教徒，為什么得不到你的祝福？”其實(shí)他說(shuō)這句話不過(guò)是打個(gè)趣。但我轉(zhuǎn)念一想不妨也送他一個(gè)。我急速地跑回我的住所，取來(lái)一個(gè)“手鏈”和一條彩色的“項(xiàng)鏈”，同時(shí)帶來(lái)一盒今年的明前龍井茶。手鏈我親自給妹夫帶上，把彩色項(xiàng)鏈給了妹妹。然后，我們又談到了飲茶與修佛的關(guān)系。當(dāng)泡龍井茶時(shí)，我讓大家都寧心靜氣，觀察茶葉在水中舒展沉浮的樣子，我像“大師一樣”許許地說(shuō)——水慢慢變綠—升騰的氤氳—溢出的清香……剛才鬧翻天的歡笑聲，頓時(shí)安靜下來(lái)。那一刻，我們都體驗(yàn)和感受了“茗茶靜心”的境界。
我告訴他們，每次我的旅行都會(huì)帶一些小禮物，我知道每次出來(lái)“上帝”都關(guān)照我，一點(diǎn)小禮物表達(dá)對(duì)隨緣的友人、對(duì)上帝的感謝。中國(guó)古人言：“無(wú)為忻忻者，婉然從物者，肅然自新者，夫如是之人，天必之，人必愛(ài)之，福祿綏之，焉得不謂之謙謙君子，藹藹吉人也哉！”
女管家的丈夫也贈(zèng)予一件禮品與我，那是一個(gè)小型根雕，他在底座燙寫(xiě)了“To Ma Huidi from Iceland,Asgeir, 2012”，我記住了他的名字阿斯格爾（Asgeir）。告辭的時(shí)候已天至午夜，但大家仍余興未盡。
阿斯格爾的禮物
第二天早晨是阿斯格爾先生駕車(chē)將我送到雷克雅未克國(guó)際機(jī)場(chǎng)。一路上，我們閑聊著，了解了冰島人的家庭婚姻觀。分手的時(shí)候我們倆都雙手合十于胸前，喃喃道：阿彌陀佛。
歐洲人的文化盛事
歐洲人的文化活動(dòng)很多，與中國(guó)最大不同是民間自發(fā)，全民參與，集體狂歡，共享其樂(lè)，另外淡化商業(yè)屬性。
此行遇見(jiàn)的幾個(gè)文化活動(dòng)雖不是千載難逢，卻是每年一次。比如8月18日冰島首府雷克雅未克的馬拉松比賽及當(dāng)日的各種文藝演出，據(jù)說(shuō)那一天差不多全國(guó)一半人口都來(lái)到雷克雅未克，盡享歡樂(lè)。許多店鋪邀請(qǐng)專業(yè)演出團(tuán)來(lái)演奏，我在一家眼鏡店便欣賞了小提琴四重奏曲；在哈阿廣場(chǎng)看到了冰島國(guó)家現(xiàn)代樂(lè)團(tuán)的演出，年輕演員們?nèi)缁鸬募で椋紵擞^眾，舞臺(tái)上下，不論成人還是小孩都盡情地舞哇、跳哇、附和著唱哇，那場(chǎng)面太酷了、太刺激了。連我這個(gè)娛盲，也情不自禁地扭動(dòng)起來(lái)。天哪！我自己都不相信。
雷克雅未克馬拉松比賽起點(diǎn)站
而8月18日早晨的馬拉松，在半年前就在網(wǎng)上鼓勵(lì)人們積極參與，截至賽跑的當(dāng)天有約1萬(wàn)人參加了比賽，小至孩童，大到耄耋老人，殘障人也不甘落后。參賽項(xiàng)目分三公里、五公里、十公里、四十二公里。那天早晨足足有幾萬(wàn)人把賽場(chǎng)擠得滿滿的。當(dāng)?shù)厝烁嬖V我，這個(gè)活動(dòng)已堅(jiān)持了近20年，每年都十分壯觀。組織者由民間走向了全社會(huì)，贊助商大多是私營(yíng)企業(yè)，是企業(yè)向社會(huì)的回饋。那天，我也瘋狂了一把，花掉1600冰島克朗體驗(yàn)了摩托車(chē)飚車(chē)。
8月18日是冰島人盛大的節(jié)日。我不知?jiǎng)e人獲得了什么，而我第一次體味到了，人的熱情和激情需要被調(diào)動(dòng)，每個(gè)人都有潛在的激情和熱情。這就是文化節(jié)慶的價(jià)值。
我在卑爾根期間（大概8月25日），還看到卑爾根大學(xué)開(kāi)學(xué)的慶典儀式。一大早各個(gè)專業(yè)的學(xué)生都集體陸續(xù)地來(lái)到卑爾根大法院門(mén)前的小廣場(chǎng)聚會(huì)。有趣的是，學(xué)生們可以充分發(fā)揮想象力扮出你想像的人物來(lái)。什么模樣、什么扮相、什么服裝都有，大學(xué)生們盡情地釋放出他們對(duì)生活的熱情，憧憬著美好的人生未來(lái)，也宣泄著勃發(fā)的精力。接近中午時(shí)分，都是一個(gè)團(tuán)隊(duì)一個(gè)團(tuán)隊(duì)地去了酒店，他們嬉笑打鬧著。以這種方式迎接新學(xué)年的到來(lái)，據(jù)說(shuō)，這是這個(gè)學(xué)校的傳統(tǒng)。
卑爾根大學(xué)開(kāi)學(xué)日
我在法蘭克福火車(chē)站前的步行街看到了流行的PUB文化，此前我只知道英國(guó)倫敦的PUB文化很瘋狂。而法蘭克福的PUB文化是有過(guò)之而無(wú)不及。很多人是西裝革履、一本正經(jīng)，據(jù)說(shuō)大多是“白領(lǐng)”。此時(shí)恣意地喝著酒、聊著天，他們都是一幫一幫的，男的、女的、老的、少的，縱情地釋放著平日的壓力和壓抑，往往聊到午夜，甚至更晚。有趣的是，大家都站著聊。誰(shuí)知道他們都聊些什么呢？我被人流裹脅著，涌來(lái)搡去，天哪，趕緊離開(kāi)吧！這也許是一種休閑文化？能說(shuō)不是嗎！
盧森堡每年9月的第一個(gè)星期一便是全國(guó)性的文化節(jié)慶日，真是巧得很，恰恰被我遇上。來(lái)盧森堡之前我根本不知道，一出火車(chē)站，迎面便是滾滾的人流。我十分詫異，發(fā)生了什么？然而，氣氛祥和、歌舞升平。兩條主要商業(yè)街上的店鋪門(mén)前都是載歌載舞，大批的游客或吃、或喝、或挑選商品、或駐足觀賞各類演出，或悠然地坐在陽(yáng)傘下閑適地品酒喝咖啡……這是何等的國(guó)泰民安的景象啊！恰巧見(jiàn)一中國(guó)超市，進(jìn)門(mén)問(wèn)其究竟。原來(lái)正好趕上了每年9月第一個(gè)星期一的文化節(jié)。雖然和商業(yè)、商家聯(lián)系在一起，但這一天，商家的價(jià)格會(huì)優(yōu)惠很多，各個(gè)商家為了招攬顧客也使出了各自的十八般武藝，什么演出啦、美食啦、技能表演啦、吹拉彈唱啦，場(chǎng)面歡快而熱鬧。據(jù)說(shuō)也是全國(guó)的人民從四面八方趕來(lái)，甚至從鄰國(guó)趕來(lái)分享這一節(jié)慶。獨(dú)游的朋友記住每年9月第一個(gè)星期一，千萬(wàn)到此一游，與盧森堡分享。
盧森堡文化節(jié)一角土著人表演
奧地利維也納，享譽(yù)世界的音樂(lè)之都。歌劇、音樂(lè)雖然你天天都能欣賞到，但我在九月九日那一天趕上了由農(nóng)民自己主辦的“農(nóng)貿(mào)文化節(jié)”，節(jié)慶活動(dòng)安排在維也納皇宮的廣場(chǎng)內(nèi)。廣場(chǎng)建筑群碩大無(wú)比，據(jù)說(shuō)占地面積達(dá)24萬(wàn)平方米，18棟建筑，54個(gè)出口，19座庭院，2900個(gè)房間，形成一個(gè)龐大的建筑群。“農(nóng)貿(mào)文化節(jié)”就開(kāi)在了這里。真是不可思議，也許暗喻“君臣同慶”、“官宦百姓同享”，看來(lái)真是一個(gè)民主國(guó)家。
我趕到這里已是下午一點(diǎn)了，秋日的太陽(yáng)熱辣得很，炙熱的陽(yáng)光助興了人們的游興。從全國(guó)各地趕來(lái)參加活動(dòng)的農(nóng)民把駕駛來(lái)的車(chē)輛打扮得五彩繽紛、盡量張揚(yáng)著他們的幸福生活——有的用蔬菜搭成彩樓，有的用鮮花搭出造型，有的用谷穗和其他作物展示豐收的喜悅。周?chē)紳M了各式帷帳，里面展示和出售農(nóng)家自做出來(lái)的各種食品、美酒。一支農(nóng)民交響樂(lè)隊(duì)正在臨時(shí)舞臺(tái)上演奏“騎兵進(jìn)行曲”，可謂氣勢(shì)如虹。演奏員們身著奧地利傳統(tǒng)民族服裝，各個(gè)激情四射。能歌善舞的奧地利人幾近瘋狂地和著樂(lè)曲的節(jié)奏拍著手，掀起一個(gè)高潮又一個(gè)高潮。我十分有幸，被淹沒(méi)在一個(gè)又一個(gè)的高潮中。再次將激情燃燒出來(lái)。
奧地利維也納在王宮廣場(chǎng)舉辦的農(nóng)民文化節(jié)現(xiàn)場(chǎng)一角
離開(kāi)此處，不多時(shí)來(lái)到正在慶祝建院200周年的歌劇院（不是維也納國(guó)家歌劇院）。免費(fèi)請(qǐng)觀眾入內(nèi)欣賞音樂(lè)和接受音樂(lè)知識(shí)的普及，我選一包廂，與一家德國(guó)人同享。臺(tái)上的女主持人主持風(fēng)格詼諧、幽默，讓觀眾參與的形式也很獨(dú)特。她隨機(jī)邀請(qǐng)四位觀眾上臺(tái)，并讓他們一展歌喉。想不到的是，第一位觀眾來(lái)自音樂(lè)學(xué)院的學(xué)生，聲情并茂地唱了兩首曲子；第二位是一所中學(xué)校的化學(xué)老師，雖然不那么專業(yè)，卻也把一首曲子唱了下來(lái)；第三位是來(lái)自哥倫比亞的游客，居然對(duì)聲樂(lè)在行，不知唱了哪部歌劇的哪一段；第四位是普通的維也納的退休市民，盡管唱的不好，可也是有模有樣。我向身旁的德國(guó)女士再次確認(rèn)，“果真是隨機(jī)找出的觀眾？”她說(shuō)，“是的。”當(dāng)然，那天這位女士一直給我做翻譯，因?yàn)橹鞒秩酥v的是德語(yǔ)。音樂(lè)之都，真是不同凡響。
免費(fèi)音樂(lè)會(huì)
天漸漸沉了下來(lái)，可我的心情還是陽(yáng)光明媚。我在圣施狄芬大教堂廣場(chǎng)的一側(cè)選了一家上好的餐館，吃了晚餐。點(diǎn)了一份魚(yú)與蔬菜的拼盤(pán)，一杯紅酒，細(xì)細(xì)地品味著我一路的好運(yùn)氣，也一飽眼前金發(fā)碧眼的靚男俊女們。那不是消磨時(shí)間，是在休閑。
回酒店的路上，下錯(cuò)了車(chē)站，不想正是奧地利國(guó)家歌劇院所在地，而且當(dāng)晚的演出馬上開(kāi)始。2009年我來(lái)維也納時(shí)，曾來(lái)過(guò)這里，知道劇院外大屏幕會(huì)直播演出現(xiàn)場(chǎng)。此時(shí)，歌劇院側(cè)門(mén)前擺放了很多椅子，供人們同步欣賞。我選了一個(gè)空位坐下，免費(fèi)看了一場(chǎng)奧地利國(guó)家歌劇院的演出。當(dāng)晚的指揮可能很有名，他一出場(chǎng)便贏得場(chǎng)內(nèi)外觀眾熱烈和經(jīng)久不息的掌聲。女主演太胖，但唱得很好。其中的兩位男主角唱的也非常好，特別是男中音出場(chǎng)時(shí)，同樣得到了觀眾熱烈而經(jīng)久不息的掌聲。全場(chǎng)演出歷時(shí)70分鐘，好像是一部歌劇的片段。入內(nèi)的票價(jià)是57歐元為雅座，普通座在38-45歐元之間。
國(guó)家歌劇院同步演出現(xiàn)場(chǎng)直播
我對(duì)歌劇不懂，平時(shí)也不甚喜好，但我由此知道了，作為高雅藝術(shù)的演出院團(tuán)在服務(wù)于大眾方面的慷慨與責(zé)任，想方設(shè)法提供機(jī)會(huì)和條件讓普通民眾共享文化盛事，民眾也在欣賞的過(guò)程中提升審美的能力。
其實(shí)咱們中國(guó)在這方面也做了不少的努力，據(jù)我所知，國(guó)家為了振興國(guó)粹京劇，以低票價(jià)歡迎觀眾前來(lái)觀看演出。2012年的國(guó)慶節(jié)在北京梅蘭芳大劇院八天是好戲連臺(tái)、名角薈萃、眾星云集，而票價(jià)只有20-80元人民幣，一般收入都買(mǎi)得起，但上座率有的場(chǎng)次也不足八成。看來(lái)提升國(guó)民審美水平挺難的。
一個(gè)人、或一個(gè)國(guó)家整體上對(duì)審美缺乏理解，各種遺憾、不幸和悲劇可能就會(huì)發(fā)生。
(2012年9月11日初稿
2012年10月31日整理完畢)
